灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村居民(jūmín)、年满22周岁，满足这俩条件(tiáojiàn)即可免费分配100平方米的楼房。 一条来自山东沂南的(de)新闻登上了热搜：近日，山东省沂南县南村社区举行第11批免费(miǎnfèi)青年楼房分配(fēnpèi)仪式，6名适龄青年每人分到了100平方米的楼房。 有网友感叹：“这不是别人的家乡，是我(wǒ)的梦想。”有网友调侃：“现在迁户口还来得及吗？”对于南村(náncūn)人来说(láishuō)，这件事并不稀奇，16年来，这个村已经分出去218套楼房。 这不是(búshì)作秀，不是“网红行为”，而是一项实实在在(shíshízàizài)的民生工程，也是对乡村振兴发展路径的探索，而这都源于乡村振兴最(zuì)核心的因素：人。 留人，一栋楼房拴住一颗年轻(niánqīng)的心。 “农村的(de)孩子，一直在往城里跑。”这句话多少年来几乎成了(le)一种宿命。当年轻人都走了，村里越来越空，农村的未来也就不再是未来。 南村人意识到了(le)这个(zhègè)问题。早在二十一世纪(shìjì)初期，他们的村集体经济就有了起色，南村工业园区成立，村办企业逐步壮大，村集体年收入节节高涨。 钱挣来了(le)，如何留住人？于是，2009年，这套被称为“最暖成人礼”的(de)分房政策开始施行。分房采用“二次抓阄”机制：先按出生时间抓顺序号，再(zài)按序选房号，全程录像签约，确保公平透明。 22岁，刚好是大学毕业或者开始考虑婚事的阶段。在城市买房压力大，回村有房住，很多(hěnduō)年轻人不再一味往外冲，而是重新审视脚下这片(zhèpiàn)土地(tǔdì)。 218套房子，总价值超(chāo)2亿的真金白银，这样(zhèyàng)的“手笔”不只是一套房子、一份归属感，也是打造近悦远来、宜居宜业(yíyè)人才生态的深刻洞察，更是家乡与年轻人之间建立的深层连接。 留住人，用房子(fángzi)吸引人，以机制托举未来。 有人可能会问：免费分房，这不是“撒钱式福利”吗(ma)？能持续多久？会不会养懒人？看看南村是怎么(zěnme)做的。 首先(shǒuxiān)，房子是有门槛(ménkǎn)的：必须(bìxū)是本村户籍、年满22岁、且本人长期居住或准备长期在村里生活。不是你想拿就拿，不是“空降本地”也能分房。 其次，房子不是“送出去就完事了”，还要配套(pèitào)就业、教育、医疗(yīliáo)等一整套服务。这不是“给你个(gěinǐgè)窝”，而是“建一个生活的完整闭环”。 最关键的(de)是，这项政策的资金来源。南村社区的底气来自稳固(wěngù)的村集体经济。固定资产达20多亿元，集体收入超亿元，人均可支配(zhīpèi)收入达到3.9万元。每年几套楼房的成本，对他们来说是“可控”的投资，不是烧钱，而是“花钱，留人(liúrén)”。 有房，有业，有希望。以房子做“磁铁”，吸引年轻人(niánqīngrén)，以机制建“地基”，托起未来(wèilái)。 留得住人，乡村振兴才有未来(wèilái)。 扛(káng)牢农业大省责任(zérèn)，就是要按照习近平总书记指引的方向，在全面推进乡村振兴上再加力。 如何(rúhé)再加力(jiālì)？从“产业兴旺、生态宜居”到“生活富裕、乡风文明”，每一条都离不开“人”这个核心变量。 除了免费分配楼房，南村的民生福利体系也(yě)在(zài)持续升级。村里(cūnlǐ)为60岁以上老人每年发放7000元生活补贴，其他居民每年发放4000元分红。逢年过节，村里会发放花生油、面粉等生活物资，并为老年人提供免费健康体检。此外，村里还投资数百万元改造社区道路(dàolù)，新建停车位、充电桩，开通燃气和集中供暖。十多年来(lái)，南村在民生方面的支出已超过3亿元。村民笑称：“从出生(chūshēng)到(dào)养老，村里全包了！” 留人，留住人，更要留得住人。南村(náncūn)的探索告诉我们：乡村振兴，不是高喊(gāohǎn)口号(kǒuhào)，而是让年轻人觉得“我的家乡，是值得回去的地方”。这是南村的“留人”密码，也是乡村振兴未来发展的关键所在。 近年来，全国各地都在想办法“抢人”，而南村用实际行动演绎了乡村吸引年轻人的(de)强大“魅力”。乡村的留人不是简单的人口回流，而是(érshì)要锻造“产业磁吸+文化认同+情感归属+制度托底”的多重(duōzhòng)闭环机制。所以，南村分出去的每(měi)一套房子，不仅是安家落户的物质保障，更折射出对人才流动规律的精准把握(bǎwò)，用硬件(yìngjiàn)投入激活情感和文化认同，最终实现“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村振兴，关键在人(rén)。乡村振兴的(de)未来说到底(shuōdàodǐ)就是如何吸引人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出能动性去改造乡村、建设乡村。 “我们世世代代(shìshìdàidài)在这田野上奋斗，为她(tā)幸福、为她争光……”也许，当年轻人不再把“回村”当作一种退路，而是成为一种选择(xuǎnzé)，甚至是幸福的开始，那才是乡村振兴真正的模样。